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Primdvara anului 1453

Lumincr de-afard. e orbiloqre, dttpd tnhnecimea odd-
llon Clipesc gt aud uacarmut wtui msre ntlrrtdr de
Slasuri. Dar nu e o7tireq ffEa. care md. cheand:
aceastd qoaptd ce cregte pdnrt- Ia uuiet nu e stri-
gdhrl ei de qtac, nici rdpditttt sdbiilor louindu-se de
scuh.nl Qomohil pdrvei ce Jfuhrd in ufutt nu e qL

flsmuriimele brodate cuirgert gi cnni ini\dndu-se
pe ceti ci aL blestematelnr flamuri englezegti tn adi-
erea triwrlfdtoare de mai. Mugehtl acesta e deose-
bit de imnurile cdntate de rwi din tati rdrurrchii" e
wletttl oanenilor tcetali de moarte : de moarteq mea-

in Jatd, domttd;ndwmd cu tndllimea cdnd pd.qe sc
peste pragul temnitei meLe gt ies tn piata oraqultti,
se afld capdhtt dntmului ffrcu: o stivd de lentne de
care se sprljinfi. o scard cufuscei grosolani. $optesc;
,O cntce, tmi pfieli da o crtrce?". Apoi mai tare:
,,O cnrce! Trebuie sd. am o cnrce!'. Un b(trbot - un
strdin, un du.gman, wt englez, unul dintre cei pe
cqre-i numim "blestematii" din canua blasJemiilor
reincetate pe care Le rostesc - irni ir:finde un cru-
cifix din Lemn cioplit, grosolan tntocmit, 9rl irrs;fac

Jdrd mdndrie din mdna Lui murdard,. It strdng in
pumn pe cdnd suntimpinsd spre grdma.da de lemne
gi imbrdncttd pe scard, cu tdtpile zgdriate de isceii
asprt in fimp ce urc, mlr:i srls decdt propria-mi sta-
turd, pdnd qiurW Iq podiqca nesigurd, bdtuffi. ir7
cuie in vdrful ntgului; sunt rdstrcitd cu bruscLete
gr mi se leagd" mainile la spate, pe dupd stdlp.

Tohtl se petrbce atdt de tncet, incdt aproape q$
putea crede cd timpul fursu;i a tncrementt gI ingerii



po{taard din cer penttu mine" S-au intamplnt 9i
htcrurt rnai stranii/ Oqre n-au venit la mine ingerit
pe cdnd pdqteam otle? Nu m-au strigqt oare pe
nune? N-am condus o armstdinhu qiutorarea. ora'
t;ulut Orlbans? Nu bam irrcororwt pe De!fin gi nu
i-am alungat pe englezi? Eu singurd? O Jatd. din
Domr4mg, sJdtuitd d,e ingeri?

Sunt aprinse surcelele de la piciaarele rugulu|
de jur imprejw qi Jumul se tmprd;tie gi se undu'
iegte, purtat de adiere. Apoi focul se hteteqte qi
md tnudluie un nor fierbinte ce md face sd tu.gesc
gi sd clipesc, culncrtmtle curgdnd giroaie. imi pdr-
leste deja tdlpile goale. Ridic cdnd un piciaa cdrtd
pe celdlnlt, prosteqte, de parcd s$ trage n(tdejde
sd. md. cn$ astJel de nepldcere, s,i md uit cu ochii
miji{i prin furn, d-acd. nu cutrwa soseste cineua irt
fugd, cu gdleli ctt apd., ca sd spund- cd reEele pe
care L-am trcoronat a oprit qceastd Japtd sau cd
englezii, care m-qu eumpdrat de la. un soldqt, recw
nosc acutrl cd" nu suttt a. lar ca sd md affLoare soru
cd Biserira mea gtie cd" sunt o fatd" btutd, o femeie
bund, a cdrei singurd" utnd. e aceea cd-L st4iegte pe
Dumnezeu cu o hotdrdre pdtima.gd.

in mul&meq ce se tnbrancegte nu existd. irtsd"
nici un saluaton Qomohtt cregte, deuenind un tipdt
strident, asurzitor: wt amestec de binecuudntdi gi
blesteme, rugdciuni gi necuuiinte. imi ridic ochii
spre centl alboshu a+teptfrndwmi ingerti s(t pog oare,
i.ar un btqtean se mi.gcd. tn rugul de sub mine,
stdlpuL de care sunt legatd" se clatind gi cele dintAi
scdntei tdgnesc in sus gt-mi pdrlesc hrttw Le udd
cum mi se a;azd pe minecd, hrcind ca niSte licu-
rici, simt ceua" ca o zgarieturd tn gatlqjul uscat gi
incep sd tugesc din cauza fumufui gi sd goptesc
ca o Jetild: .Dumnezeule bun, salueqzd-Ti frica!
DumnezettLe bwu pogoard-'fi mina o.supra mea!
Dumnezeule bun, mdnhtiegte-md pe mitre, Jeciaara
Ta..."

Se aude un trosnet, simt o loviturS. la cap ql m4
trezesc zdcdnd buimacd pe scd.ndurile duqumelel
dln odaia mea de culcare, cu mina lipiti de ure-
chea inroqitA, privind in jur ca o neghioabn, fIrA
sf, v5.d nimic. Doarnna mea de companie deschide
uga qi, vdz6.ndu-m5. nducitd, cu scS.unelul de rugd-
r:lune rlsturnat, spune supdratd:

- tady Margaret, culci-te! A trecut de mult
ora ta de culcare. Sfdnta Fecioard nu pre{uieqte
rugaciunile fetelor neascultdtoare. N-ajuti la nimic
sd intreci mdsura. Mama ta wea sA te trezeqti
deweme dimineafd. Nu se poate se stai treazS"
toatd noaptea qi s5. te rogi; e o nebunie!

Tr6nteqte uqa Ei o aud spunindu-le servitoa-
relor cd" una dintre ele trebuie sd intre la mine
neintdrziat, sd. mi bage in pat qi s5. doarmd lingi
mine, ca s5. se incredint,eze cd nu mi scol la
miezul nop{ii pentru un alt r€.nd de rugaciuni.
Nu le place s5' md tin de ceasurile liturghiilor; se
pun intre mine qi o via{d de sfin(enie, zic6.nd cd
sunt prea micd qi am nevoie de somn. Ba chiar
cuteazd. sd md mustre c5. md dau mare, cd fac
paradd de pioqenie, cAnd eu qtiu cd Dumnezeu
m-a chemat s,i cd e datoria mea, datoria mea cea
inaltS, si-I dau ascultare.

Dar chiar de-ar ft sd md rog toate noaptea,
n-aq putea regesi viziunea care era atAt de vie cu
doar c6.teva clipe in urmS; a pierit. Pref de o clip5.,
pre{ de o clip5. sf6ntd, am fost acolo: am fost
Fecioara din Orl6ans, sfbnta Ioana a Fran{ei. Am
infeles ce poate face o fat6, ce poate fi o femeie.
Dar pe urm5 am fost t6riti inapoi pe pdmdnt qi
mustratS. de parcd aq fi o fatd obiqnuitS., iar asta
a stricat totutr.

- Sfantd Fecioari Maria, cSld.uze$te-m6!
ingeriloa intoarce!.i-vi la mine! qoptesc, incerc6.nd
sd md inapoiez in pia{d, la mu$imile ce privesc,
la acel moment inal{6tor.

insd. toate astea au dispdrut. Trebuie s5. m5.

aget de stdlpul patului ca sd md ridic in picioare -
sunt ame{itd. din cauza postului qi a rugaciunilor.
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imi frec genunchiul la care m-am lovit. Pielea are
o asprime minunatd.; cobor mAna qi ridic cS.maqa
de noapte ca sd.-mi vid am6.ndoi genunchii, iar
am6.ndoi sunt la fel: aspri qi roqii. Genunchi de
sfdntd, Domnul fie liudat, am genunchi de sfdntdl
M-am rugat atat de mult qt pe podele atdt de tari,
incdt pielea genunchilor mei s-a intS.rit ca bdtdtura
de pe degetul unui arcas eng;le2. inc5. n-am impli-
nit zece ant, dar am genunchi de sfantd! Asta nu
se poate sd. nu aib5. o insemndtate, orice i-ar spune
mamei guvernanta despre cucernicia prefdcutri qi
lipsitA de m5.sur5.. Am genunchi de sfdntd. Mi-am
julit pielea genunchilor prin rugd.ciuni neintre-
rupte; acestea sunt stigmatele mele: genunchii de
sf6.nt5. Domnul fie liudat, pot sd. md ridic la indl-
fimea provocdrii qi sd am un sfdrgit de sf6nt5!

M5" bag in pat, aqa cum mi s-a poruncit, cd.ci
supunerea, ffe s,i in faf.a unor femei neghioabe gi
vulgare, e o virtute. Chiar dacd. sunt ftica unui
om care s-a numirat printre cei mai de seami
comandan{i englezi in Franta, vlS.star al mS.retei
familii Beaufort qi prin aceasta moqtenitorul tro-
nului lui Henric al Vl-lea al Angliei, tot trebuie
sd le dau ascultare gfuvernantei si" mamei mele,
ca qi cum aq fi o fatd. ca oricare alta. Am un rang
inalt in regat, sunt veriEoare cu insus,i regele - dar
groaznic de nerespectatd acas6, unde sunt silitd.
s5. fac ce-mi spune o femeie betrane qi proast5.,
care doarme in timp ce preotul tine predica qi
suge prune zaharisite pe cdnd se rostes,te Tatd.l
nostnt O socotesc pe guvernanta mea drept cru-
cea pe care mi-e dat s-o port qi o amintesc in
rugeciunile mele, ca pe o dovadS. de evlavie.

Aceste rugeciuni ii vor mdntui sufletul nemu-
ritor - in ciuda a ceea ce meritd pe drept -, cd"ci
intd.mplarea face ca rugiciunile mele s5. fie bine-
cuvd"ntate cu osebire. incd. de c6.nd eram mici.,
inc5. de cAnd aveam cinci ani, am ptiut cd. in ochii
Domnului sunt un copil aparte. Ani la rAnd am
crezut cd. acesta e un dar unic - cd.teodati sim-
{eam duhul lui Dumnezeu aproape de mine; alteori

t2

dmteam binecuvAntarea Sffntei Fecioare. Anul trecut
lnsA, un veteran din Franfa care se intorcea cerqind
ln satul lui, a apdrut la uqa bucd.tdriei pe c6.nd
cu smantaneam laptele qi l-am auzit cer6.ndu-i
lAptdresei ceva de mAncare, caci era un soldat
care vdzuse minuni: o vezuse pe fata cd.reia i se
opunea Fecioara din Orl€ans.

- Lasdl s5. intrel am poruncit dAndu-md. iute
Jos de pe scS.unelul meu.

- E murdar, s-a impotrivit servitoarea. Nu-l
las sd intre dincolo de uqd..

Omul a trecut pragul cu paqi tdrqiti qi a azvAr-
Itt sacul din spinare pe podea.

- Dacd. v-a(i putea lipsi de niqte lapte, dom-
ntfd..., s-a milogit el. gi poate de-o coajd. de p6ine
pentru un om serman, un soldat care-a luptat
pentru stAp6.nul qi fara lui...

- Ce ziceai despre Fecioara din Orl€ans? l-am
in':erupt. $i despre minuni?

Inddrdtul meu, servitoarea a mormiit ceva in
barbd., a dat ochii peste cap, dar i-a tiiat un colt
de pdine neagre de secarS. qi i-a turnat lapte intr-o
ulcic5. glosoland de lut. El aproape c5. i-a smuls-o
dln mAnd" Ei a dat laptele pe gat intr-o clipiti,
apoi s-a uitat s5. vad5. dacd. mai cap5"ti.

- Spune-mi! i-am poruncit.
Servitoarea i-a fd.cut semn din cap ci trebuie

sd.-mi dea ascultare, aqa cd omul s-a intors spre
mine qi s-a inclinat.

- Slujeam in oqtirea ducelui de Bedford in
Fran{a, cd.nd am auzit de o fat5. care lupta cdlare
aldturi de francezi. Unii o credeau wdjitoare, al{ii
o credeau in cArdd.qie cu diavolul. Dar fiitoarea
mea...

Servitoarea a pocnit din degete gi omul qi-a
inghitit cuvintele.

- O femeie pe care o cunogteam din intAm-
plare, o tanere franfuzoaicd, mi-a spus c5. fata
asta, Ioana din Domr€my, vorbise cu ingerii qi
fdcuse legemant cd. va avea grijd. ca prin{ul fran-
cez s5. fie incoronat qi sd. urce pe tronul Fran{ei.
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Era doar o copild, o fat5" de la {artr, dar spunea
cA ingerii i-au vorbit qi au chemat-o si-gi salveze

fara de noi.
Md simteam fermecatd.

- I-au vorbit ingerii?
El a zAmbit, ca se-mi intre in voie"

- Da, domnitS. Cdnd era nu mai mare decdt
Domnia Voastr6.

- Dar cum i-a induplecat pe oameni sd-i dea
ascultare? Cum i-a fdcut sd infeleagi cd. e deo-
sebitA?

- O, mergea cilare pe un cal mare qi alb qi
purta haine bdrbdteqti, ba chiar qi armuril Avea.
o flamuri cu crini qi ingeri, iar cAnd au adus-o
in fata prin(ului francez, l-a cunoscut dintre toti
curtenii lui.

- Purta armur6? am qoptit a mirare, ca qi
cum in fafa ochilor mi s-ar ft desfdqurat propria
viatd, nu povestea unei frant,uzoaice necunoscute"

Oare ce-ag putea ft dac5. oamenii qi-ar da seama
cd ingerii imi vorbesc, intocmai cum i-au vorbit
acestei loana?

- Purta armurS" si conducea oqtenii in lupti,
a zis omul dAnd din cap. Am vdzut-o!

I-am f5.cut semn servitoarei.

- De-i niqte carne qi niqte bere slabd sd bea.
Ea a pornit cu paEi vioi spre cdmard, iar b5.r-

batul cel strd.in qi cu mine am ieqit din l6.ptdrie,
el ld.sAndu-se greoi pe o bancd. de piatrd de langa
uEa din spate. Am rdmas in picioare, aqtept6nd,
pdnd cdnd servitoarea i-a trAntit omului o tavd
la picioare, iar el s-a apucat sd-qi infunde gura
cu mincare. infuleca intocmai ca un cdine lihnit,
fard pic de m6ndrie; dupi ce a isprdvit qi a golit
cana cu bere, l-am potopit iar cu intrebdrile.

- Cend ai vizut-o prima oard?

- Ah, a mormdit el qterg6ndu-se la gure cu
mdneca. Eram pregdtifi de asediu in fa{a unui
oraq francez numit Orl6ans, siguri ce vom inr,inge.
La'u'remea aceea, inainte sd apard ea, invingeam
de fiecare datd. Noi aveam arcul cel lung, iar ei

t4

rtu-l aveau; ii doboram ca la seceriq, parcd am ff
lras la lintd in snopi de paie. Eu eram arcaq. (S-a
oprlt, de parci s-ar fi ruqinat cd. a umflat prea
mult adevS.rul, qi qi-a indreptat greqeala.) Eram
f[urar de sdgefi. Dar arcaqii noqtri caqflgau fiecare
hltdlie.

- LasA asta, cum e cu loana?

- Pei, despre ea v5. povestesc. insd trebuie sd
lntelegeti cd. francezii n-aveau nici o qansd. de
vlctorie. Oameni mai in{elepfi qi mai pricepu{i
dec6.t ea gtiau ci sunt pierdu{i. Pierdeau lupt5.
dupA lupti.

- Dar ea? am qoptit.

- Ea spunea cd. aude voci, ingeri care-i vorbesc.
Au indemnat-o sa meargd la prin{ul francez - un
nltdng, un nimeni -, s5' meargd. la el qi s5.-1 facd.
s5-9i ia in primire tronul de rege qi pe urm.5. s5.
ne alunge de pe pdmdnturile noastre din Franfa.
A izbutit sa ajunge h rege qi i-a spus cd neap6-
rat trebuie se-qi ia in primire tronul qi s-o lase
pe ea sa-i conducd. ostirea. El s-a gandit c5. poate
fata are darul profe{iei, nu era sigur - dar n-avea
nimic de pierdut. Soldafii credeau in ea. Era o
stmplS. fati de la !ard", dar se irnbr5.ca in straie
de ostaq, avea o flamurd brodatd cu crini qi ingeri.
A trimis un sol la o bisericd., unde omul a gd.sit
o veche spad5 de cruciat, exact acolo unde spu-
sese ea cd. ar fi - stituse ascunsi ani de zile.

- Chiar aqa?
Omul a r6.s, apoi a dat in tuse qi a scuipat.

- Cine qtie? Poate exista ceva adev5.r in asta.
fii... prietena mea era incredin{at5" cd Ioana e o
fecioard. sfdnt6, chematS. de Dumnezeu sd salveze
Fran{.a de noi, englezii. Era incredin{at6. cd" n-o
poate atinge tdigul sabiei. Ce e un mic inger.

-- $i cum era?

- O fatd, o fatd ca DomniaVoastrd. Mirunficd,
cu ochi stralucitori, plind. de ea.

Am simfit cd-mi tresaltS. inima.

- Ca mine?

- Da, intocmai ca Domnia Voastrd..
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